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CERVANTES  Y  EL  QUIJOTE 


Importa  consignar  desde  luego,  que  en  esta  materia 
hay  dos  locuras:  la  de  D.  Quijote  que  raya  en  sublime,  y  la 
áe  los  cervantófilos  '  que  toca  en  ridículo;  y  que  nosotros, 
ajenos  á  todo  apasionamiento,  huiremos,  así  de  los  pom- 
posos ditirambos  que,  silisongeau  el  oído  y  seducen  la  fan- 
tasía, nada  dicen  al  entendimiento,  como  de  la  desmaya- 
da indiferencia,  hija  de  quien  no  pone  calor  alguno  en 
asunto  que  examinado  con  cierto  cariño  puede  derramar 
luz  sobre  nuestra  historia  literaria.  Entre  los  pun- 
tos oscuros,  dudosos  y  ligeramente  tocados,  que  estimulan 
y  como  invitan  al  estudio,  se  halla  el  de  la  Vida  de  Cer- 
vantes, en  lo  que  se  relaciona  con  la  concepción  de  su 
inmortal  novela.  Há  tiempo  corre  como  muy  válida  una 


'  No  pertenecemos  al  número  do  los  fanáticos;  nuestro  cervantismo  se  li- 
mita á  ir  allegando  nvevas  ediciones  del  Quijote  á  las  3á0  que  hemos  podido 
reunir;  nuestro  cervantismo  se  circunscribe  á  ir  preparando,  para  celebrar 
dignamente  el  aniversario  de  In  primera  edición,  una  en  que  se  rectifi- 
quen no  pocas  de  las  variantes  que  con  evidente  precipitación  da  como  verda- 
deras el,  por  otra  parte,  nierítisimo  literato  Jaime  Fitzmaurice  Kelly;  en 
suma,  nuestro  cervantismo  se  cifra  en  ir  poniendo  en  limpio  el  Diccionaiíio 
DKL  Qri.H)TE  que  acompafüiríi  á  la  edición  de  1905,  para  que  el  primero  de 
nuestros  críticos  no  vuelva  á  tener  ocasión  de  decir:  estamos  condenados  á 
esperar  que  un  alemán  no»  d(^  el  Diccionario,  en  que  se  vea  el  caudal  de  las 
Iiaiabras  que  usó  Cervantes  eu  esta  obra  y  la  sigoiñcación  especial  <iue  tie- 
nen en  cada  pasaje. 

Mas  no  nos  lleva  el  amor  á  Cervantes  basta  el  punto  de  cioernos  infali- 
bles; por  eso,  lejos  de  molestarnos,  acojorenios  gustosos  cuantas  rectilicacio- 
nes  se  hagan  íi  esto  modestísimo  trabajo  (¡ue  ahora  publicamos.  Los  señores 
cervantistas  tienen  la  palabra. 


—  4  — 

leyenda  triste  y  por  todo  extremo  fantástica:  la  de  qne 
el  Don  Quijote  fué  engendrado  en  la  cárcel  de  Argama  - 
silla  de  Alba.  ^  Si  para  deshacer  tan  universal  como  in- 
fundado mito  fuera  lícito  valemos  de  analogía  un  si  es  ó 
no  impropia,  pero  muy  gráfica,  nos  acogeríamos  al  tér- 
mino jurídico  de  la  coartada,  esto  es,  al  procedimiento  de 
que  se  vale  un  acusado  para  probar  que  no  estuvo,  ni  era 
posible  estuviese,  en  el  día,  hora  y  paraje,  en  que  se  afir- 
ma haber  sido  autor  del  hecho.  Con  análogo  método,  pué* 
dése  demostrar  por  modo  concluyente  que  la  acción  más 
gloriosa  para  España:  la  de  escribir  el  Don  Quijote,  no 
pudo  llevarse  á  cabo  en  la  susodicha  villa,  pues  estudian- 
do año  por  año  ^  la  vida  de  Cervantes,  no  hay  un  perio- 
do de  cinco,  ni  aún  de  uno,  en  que  no  pueda  fijarse  con 
exactitud  su  residencia;  pero  siempre  fuera  del  lugar  en 
que  se  le  supone  encarcelado  y  redactando  la  producción 
más  celebrada  en  los  fastos  gloriosos  de  la  literatura  de 
todos  los  pueblos. 

VIDA  DE  CERVANTES 


1547.       Se  ignora  el  dia  de  su  natalicio,   mas  sábese  que 
fué  bautizado  un  domingo  O  de  Octubre  de  este  ano, 


'  Enamorado  de  esta  idea,  el  Infante  D.  Sebastián  costeó  el  estableci- 
miento de  una  imprenta  en  la  casado  Medrano,  antigua  cárcel  del  pueblo,  y 
de  allí,  bajo  la  dirección  de  apasionado  cervantista:  D.  Eugenio  Hartzen- 
busch,  salieron  las  dos  ediciones  conocidas  entre  los  literatos  con  el  nombre 
de:  El  Quijote  de  Argamasilla, 

2  No  con  el  propósito  de  fatigar  al  lector,  se  traen  aquí  por  orden 
cronológico  multiplicadas  fechas,  cuantas  ha  sido  posible  reunir,  á  fin  de 
ilustrar  la  Vida  del  regocijo  de  las  musas.  Somera  lectura  basta  para 
llevar  al  ánimo  la  convicción  de  lo  asendereada  que  fué  la  existencia  del 
príncipe  de  los  ingenios,  y  de  que  entro  lo  accidentado  de  la  misma,  entre 
sus  muchas  desventuras,  no  le  afligió  lado  estar  jireso  en  Argamasilla;  por- 
que no  hay  en  los  treinta  aTios  anteriores  á  la  aparición  del  Quijote  ninguno 
en  que  no  pueda  fijarse  su  residencia,  siempre  fuera  de  este  lugar.  Véanse 
en  forma  escueta  y  corrada  las  siguientes  citas,  desabridas  en  verdad,  poro 
difíciles  do  presentar  en  esto  orden,  pues  no  conocemos  libro  alguno  en  que 
se  baya  hecho  trabajo  semejante. 


I 
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en  la  iglesia  de  Sta.  María  la  Major  de  Alcalá  de 
Henares.  ^  Entre  otros,  á  más  de  la  partida  de 
bautismo,  consta  así  por  an  documento  legal  fir  - 
mado  en  Madrid  á  18  de  Diciembre  de  1580,  en  el 
que  declara:  ser  natural  de  dicha  ciudad,  haber 
estado  cautivo  en  Argel  j  rescatado  en  el  modo  y 
forma  que  allí  se  expresa. 

1568.  De  la  infancia,  niñez  y  mayor  edad  de  nuestro 
biografiado,  basta  la  de  22  años,  apenas  ha  llega- 
do á  nosotros  noticia  alguna,  salvo  estas:  que 
siendo  muchacho  había  oído  á  Lope  de  Raeda,  y 
la  que  nos  da  el  Maestro  de  humanidades,  Juan 
López  de  Hoyos,  residente  á  esta  sazón  en  Madrid, 
al  publicar  en 

1569,  las  primicias  de  la  pluma  de  su  "caro  j^  amado 
discípulo,"  á  saber:  un  soneto,  una  elegía  y  cinco 
redondillas,  compuestas  con  ocasión  de  la  muerte 
de  Isabel  de  Valois  en  el  año  anterior. 

La  afirmación,  sin  otra  prueba  que  su  palabra, 
de  D.  Tomás  González,  y  los  argumentos,  menos 
ciertos  que  deslumbradores,  de  D.*  Blanca  de  los 
Ríos,  sólo  han  servido  para  afirmar  á  los  críticos 
en  la  creencia  de  que  jamás  honró  las  aulas  de  la 
Universidad  salmantina  el  más  célebre  de  los  com- 
plutenses; ni  se  comprende,  dada  la  estrechez  en 
que  vivían  sus  padres,  y  teniendo  la  Universidad, 
como  quien  dice,  en  casa. 

Por  entonces  marcha  á  Roma  como  camarero  con 
el  cardenal  Acquaviva,  embarcándose  probable- 
mente en    Barcelona,  ya  que  no  cabe  la   animada 


'  A  lo8  nueve  (lías  del  mes  do  Novicmbic  do  lóf^S  fué  b.iiitizítdo  cu  la 
iglesia  de  Sta  María  do  Alcázar  de  San  Juan  un  liijo  do  Blas  Cervantes 
Saavedra  y  de  Catalina  López;  se  le  puso  por  nombro  Miguel  Si  .1  tan  sin- 
gular coincidencia  se  agregan  las  de  haber  desompefiado  el  cargo  do  recauda- 
dor do  rentas  ¡¡úblicas,  ser  manco  y  estado  preso,  el  lector  (¡ueda  sorprendi- 
do y  se  explica  fáciliuoutc  que  esto  haya  sido  fuente  do  confusión  y  motivo 
de  grandes  errores. 
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descripción  de  esta  ciudad  sin  haberla  visitado, 
visita  que  no  consta  hubiese  hecho  durante  el  resto 
de  su  vida. 

1570.  Deja  el  palacio  del  cardenal  y  se  alista  en  el 
tercio  que  manda  Miguel  de  Moneada. 

1571.  El  7  de  Octubre,  memorable  para  la  cristiandad, 
con  todo  y  estar  postrado  por  la  fiebre,  asiste  á  la 
batalla  y  rota  del  turco  en  el  golfo  de  Lepante, 
peleando  como  buen  soldado,  mas  no  sin  recibir 
dos  heridas  de  arcabuz  en  el  pecho,  y  otra  que  le 
destrozó  la  mano  izquierda. 

1572.  En  Abril,  curado  ya  de  sus  heridas,  sale  de  Me- 
sina  para  incorporarse  á  la  compañía  de  Ponce  de 
León,  correspondiente  al  tercio  de  Lope  de  Fi- 
gueroa. 

1573.  Asiste  á  la  toma  de  la  Goleta,  se  restituye  á  Si* 
eilia;  recorriendo  luego  parte  de  Italia. 

1574.  Al  comenzar  el  año  se  hallaba  en  Cerdeua^  tras- 
ladándose después  al  Genovesado. 

1575.  Solicitada  licencia  para  regresar  á  España,  se 
embarca  en  Ñápeles,  junto  con  su  hermano,  en  la 
galera  "Sol",  á  26  de  Septiembre,  y  atacados  por 
unos  piratas  berberiscos,  tras  heroica  resistencia, 
fueron  hechos  prisioneros  y  llevados  á  Argel  todos 
los  que  iban  en  dicha  carabela. 

1576.  En  Madrid,  á  29  de  Noviembre,  Antonio  Marco 
declara  ante  un  escribano  diciendo,  que  en  Mar- 
zo al  salir  de  Argel  quedaba  Miguel  de  Cervantes 
en  poder  de  Mamí,  capitán  de  corsarios. 

1577.  Primera  intentona  de  fuga  con  otros  quince 
compañeros. 

1578.  Entregan  sus  padres  y  hermana  á  Fr.  Jerónimo  de 
Villalobos,  para  el  rescate  de  Miguel,  3.267  reales, 
comprometiéndose  á  pagar  200  ducados  luego  que 
llegue  á  tierra  de  cristianos. 

1579.  Nuevo  intento  de  fuga.  Escribo  la  famosa  epís- 


1 


tola  á  Mateo  Vázquez,   y  créese  que  por  entonces 
esbozó  su  comedia:  Los  Tratos  de  Argel. 

1580.  Cuando  en  19  de  Septiembre  estaba  á  punto  de 
embarcarse  para  Constantinopla  con  su  amo  el  Bey, 
el  Redentorista  Fr.  Juan  Gil  le  rescata  por  500  du  - 
cados  en  oro:  en  1.°  de  Diciembre  declara  su  pa- 
dre que  está  rescatado  y  en  su  libre  libertad  en 
Valencia,  y  el  18  del  mismo  mes  aparece  en  Ma- 
drid firmando  el  documento  á  que  se  ha  hecho  re- 
ferencia en  la  página  5. 

1581.  Que  por  el  mes  de  Junio  se  hallaba  en  Cartagena, 
y  por  el  de  Agosto  en  Lisboa,  lo  prueban  las  dos 
cédulas  del  Archivo  de  Simancas,  sobre  las  canti- 
dades que  se  le  entregaron  por  servicios  prestados 
al  Rey. 

1582.  Afirma  haber  estado  con  su  hermano  en  el  com- 
bate naval  de  la  isla  de  S.  Miguel.  En  el  Pastor  de 
Filida,  de  Luis  Galvez  de  Montalvo,  se  le  hace  fi- 
gurar como  poeta  de  cierta  significación. 

1583.  Sale  en  Junio  en  la  flota  del  Marqués  de  Santa 
Cruz  para  la  Tercera  (Las  Azores),  y  en  otoño, 
con  el  consentimiento  de  su  hermana,  empeña  en 
Madrid  en  casa  de  IS^apoleón,  cinco  paños  de 
tafetán. 

1584.  Por  la  partida  de  matrimonio  existente  en  Es- 
quivias  sabemos  que  efectuó  su  enlace  con  D.^  Ca- 
talina de  Palacios  Salazar  y  Vozmediano,  á  12  de 
Diciembre.  Há  poco  se  trasladó  á  lUescas  la  nota- 
ría de  aquella  villa,  en  la  que  se  conservaba,  hasta 
con  veneración,  la  carta  de  dote  de  su  esposa,  co- 
mo se  conserva  intacta  aún  la  galería  de  invierno 
en  la  que  el  monarca  de  los  escritores  pasaba  sus 
ocios  literarios. 

1585.  Aunque  la  aprobación  y  el  privilegio  sean  del 
pasado  año,  La  Galatca,  novela  pastoril,  no  co- 
menzó á  correr  de  molde  hasta  Marzo.  El  resto 
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del  año  reside  en  Madrid,  salvo  brevísima  estan- 
cia en  Sevilla.  De  todo  ello  hay  docnmentos  nota- 
riales. 

1586.  Compone  el  soneto  y  qnintillas  qae  preceden  al 
Cancionero  de  López  Maldonado. 

1587.  A  la  prosaica  tarea  de  andar  acopiando  trigo 
durante  112  días,  comisionado  por  Diego  de  Valdi- 
via, agrégase  otra  de  distinto  orden:  la  de  haber 
escrito  un  soneto  para  la  obra  de  Padilla:  Gran- 
dezas y  Excelencias  de  la  Virgen. 

1588.  Compone  otro  muy  singular  encomiando  á  Fran- 
cisco Diaz  por  sa  Tratado  nuevamente  impreso 
acerca  de  las  enfermedades  de  los  ríñones.  En  la 
deshecha  borrasca  de  sn  fortuna,  toma  puerto  en 
la  gran  Sevilla  y  D.  Antonio  de  Guevara  le  confía 
el  cargo  de  comisario  real,  para  proveer  de  ví- 
veres á  la  armada. 

1589.  Por  la  relación  jurada,  escrita  toda  de  su  puño  y 
letra,  sábese  que  en  esta  época  continuaba  aco- 
piando trigo,  cebada  y  aceite  en  varios  pueblos  de 
la  provincia  de  Sevilla. 

1590.  En  13  de  Febrero  declara  hallarse  en  Carmena 
para  recoger  4.000  arrobas  de  aceite.  En  Marzo 
le  fué  conferida  otra  comisión  de  la  misma  especie 
por  el  proveedor  Miguel  de  Oviedo.  Solicita  del 
Rey  un  oficio  de  los  vacantes  en  Indias. 

1591.  Con  fecha  2  de  Abril,  presenta  en  Sevilla  nueva 
relación  jurada  de  las  compras  últimamente  reali- 
zadas. Hace  la  contrata  de  escribir  seis  comedias, 
á  cincuenta  ducados  cada  una,  con  la  singular  con- 
dición que  no  se  le  pagarán  si  no  resultaren  ser  las 
mejores  conocidas  hasta  entonces. 

1592.  Por  encargo  de  Pedro  Isunza,  que  deposita  en  él 
toda  su  confianza,  desde  16  del  pasado  Diciembre 
hasta  el  5  de  Agosto,  recorre  los  pueblos  de  Teba, 
Árdales,  Martes,  Linares,  Aguilar  y  otros,  para  el 
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acopio  de  trigo.  Por  ajena  culpa  y  motivo  no  des- 
honroso, al  igual  que  D,  Diego  Hurtado  de  Men- 
doza y  Mateo  Alemán,  fué  reducido  á  prisión  en 
Castro  del  Río.  Absuelto,  bajo  fianza,  á  los  tres 
meses,  en  primeros  de  Diciembre  viene  á  Madrid 
para  reclamar  en  debida  forma  ante  el  Consejo 
de  la  Guerra. 

1593.  Y  á  mediados  de  Enero  firma  en  Sevilla  una  se- 
gunda relación  que,  comprueban  Oviedo  y  Gue* 
vara,  reconociendo  la  rectitud  de  su  proceder;  por 
lo  cual  al  mediar  el  año,  se  le  manda  hacer  cuan- 
tioso acopio  de  granos  en  todos  los  pueblos,  doce 
leguas  á  la  redonda  de  Sevilla. 

i  594.  Va  á  la  ciudad  de  Granada  y  otras  partes  de  di- 
cho reino  para  cobrar  las  tercias  y  alcabalas  que 
se  adeudan  á  la  Real  Hacienda,  mediante  habérsele 
admitido  la  fianza  de  4.000  ducados,  prestada  por 
Suarez  Gaseo:  por  donde  se  deduce  no  ser  tan  pre- 
caria, como  afirman  los  que  desconocen  estos  y  otros 
hechos,  la  situación  del  gran  novelista;  pues  en- 
cuentra fiador  por  unos  ocho  mil  duros. 

1595.  Apresuradamente  se  traslada  á  Zaragoza  para 
tomar  parte  en  nna  Justa  literaria  en  honor  de  San 
Jacinto,  en  la  que  se  le  otorga  el  primer  premio, 
consistente  en  tres  cucharas  de  plata. 

1596.  Continuando  en  Sevilla,  escribe  su  famoso  soneto 
al  Marqués  de  Santa  Cruz,  y  otro  en  extremo  mor- 
daz á  la  entrada  del  Duque  de  Medina-Sidonia  en 
Cádiz,  después  de  haberla  saqueado  los  ingleses. 

1597.  Con  un  soneto  rinde  tributo  de  admiración  á  la 
memoria  del  divino  Herrera,  soneto  que  califica 
con  estas  palabras:  creo  que  es  de  los  buenos  que 
he  hecho  en  mi  vida. 

Preso  por  irregularidades  en  sus  cuentas,  á  cau- 
sa de  haber  huido  con  los  fondos  que  confió  á  Si- 
món Freiré  de  Lima;  se  le  pone  en  libertad  á  los 
tre«  meses. 
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1598.  Presenta  otra  relación  jurada,  fechada  en  Sevilla 
á  los  28  días  del  mes  de  Abril,  sobre  el  trigo  que 
había  sacado  de  las  tercias  de  la  villa  de  Teba  á 
cargo  de  Toro,  desde  el  28  de  Febrero  á  8  de  Ma- 
yo de  1592.— Muere  Felipe  II  el  13  de  Septiembre, 
surge  en  la  catedral  al  celebrarse  las  honras  la 
cuestión  de  etiqueta  sobre  la  presidencia,  y  escribe 
el  soneto  con  estrambote  en  el  que,  más  que  del  tú  - 
mulo,  se  burla  de  la  jactancia  de  los  sevillanos. 

1599.  Que  en  nada  afectó  á  la  buena  fama  de  Cervan- 
tes la  anterior  persecución,  lo  prueba  el  hecho  de 
ser  al  presente  varias  las  personas  que  le  confían 
negocios  de  verdadera  importancia. 

1600.  Que  á  la  sazón  estuviese  en  Sevilla,  hay  que  re- 
conocerlo de  buen  grado,  en  vista  del  documento 
que  se  guarda  en  el  municipio  de  dicha  ciudad. 

1601.  El  único  caballo  de  batalla  que  los  partidarios  de 
y       Argamasilla  pudieran  presentar,  sería  por  ventura 

1602.  este;  mas  desgraciadamente  para  ellos,  hay  un  do- 
cumento que  aleja  toda  sospecha,  aun  no  admitien- 
do ser  cierto,  como  lo  es,  que  en  1601  franquease 
en  Sevilla  al  muy  agudo  Agustín  de  Rojas  el  inédito 
borrador  de  Don  Quijote. — Preguntando  el  tribunal 
de  Contaduría  en  3  y  14  de  Enero  de  1603,  si  Cer- 
vantes había  satisfecho  el  cargo  que  le  resultaba 
de  sus  cuentas,  y  respondiéndosele  que  no,  envía, 
en  24  del  mismo  mes,  cartas  desde  Valladolid  á 
Sevilla  para  que  el  Sr.  Bernabé  de  Pedroso  le 
suelte  de  la  cárcel  donde  está;  luego  se  encontraba 
preso  allí  en  1602  ¿le  habían  llevado  en  conduc- 
ción el  1001  desde  Argamasilla? 

Si  en  1600  y  1602  estaba  en  Sevilla,  ¿hay  tiem- 
po para  la  supuesta  comisión  de  la  Mancha,  y  para 
escribir  el  Quijote  durante  su  encarcelamiento  en 
la   supuesta  prisión  de  Argamasilla? 

1603.  Sale  de  Sevilla  para  satisfacer  á  las  dudas  sobre 


—  Il- 
las liquidaciones  pendientes.  *Sn  equipaje,  aunque 
ligero,  contenía  entonces  una  preciosa  y  muy  pronto 
conocida  joya:  el  manuscrito  de  Don  Quijote.  La 
Tesorería  comprendió  que  obtener  dinero  del  poeta, 
era  más  dificil  que  extraer  sangre  de  un  pedernal: 
la  deuda  permaneció  sin  saldar;  pero  su  viaje  no 
fué  enteramente  perdido.  En  su  ida  á  Valladolid 
es  de  suponer  que  encontró  un  editor  para  el  Don 
Quijote. ^Si  aiin  no  quedase  satisfecha  la  insacia- 
ble curiosidad,  sepan  los  descontentadizos  que  el 
novelista  estaba  en  Valladolid  el  8  de  Febrero;  así 
consta  por  un  recibo  que  lleva  esa  focha. 

1604.  En  el  Romancero  general  de  este  año,  hay  uno 
suyo  que  volvió  á  reimprimirse  en  1614. — Su  resi- 
dencia en  Valladolid  es  incuestionable,  pues  en  26 
de  Septiembre  acudió  personalmente  solicitando 
licencia  del  Rey  para  imprimir  el  Quijote. 

Ahora  bien,  constando,  como  constan,  todos  es- 
tos datos  en  manuscritos  de  aquella  época,  que  se 
conservan  religiosamente  en  diversos  puntos  de  Es- 
paña, ¿habrá  alguien  que  vuelva  á  defender  haber 
escrito  Cervantes  en  la  cárcel  de  Argamasilla  la 
producción  que  le  ha  inmortalizado? 

1605.  De  las  prensas  de  Juan  de  la  Cuesta  comenzó  á 
correr  de  molde  á  principios  de  Enero  la  primera 
parte  del  Don  Quijote  de  la  Mancha,  cuyo  manus- 
crito había  pasado  antes  por  muchas  manos,  pues  á 
más  de  otros  antecedentes,  poseemos  el  de  que  en 
14  do  Agosto  de  1604,  Lope  de  Vega  escribe  en  car- 
ta particular  lo  siguiente:  "Ningún  poeta  es  tan 
malo  como  Cervantes,  ni  tan  necio  que  alabe  á  Don 
Quixote'^.  Y  sin  embargo,  contra  el  parecer  de  los 
críticos,  las  cuatro  ediciones  de  este  mismo  año: 
dos  en  Madrid,  una  en  Lisboa  y  otra  en  Valencia, 
prueban  que  el  libro  se  despachaba  como  pan  ben- 
dito, y  siguió  despachándose,  pues  las  reimpreBío- 
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nesde  lG07y  IGll  en  Bruselas,  IGIO  en  Milán,  IGOS 
en  Madrid,  y  las  tradacciones  francesa,  inglesa  y 
alemana,  antes  de  aparecer  la  II  Parte,  prueban  el 
éxito  de  la  obra.  Kectifiquen,  pues,  los  ignorantes 
la  leyenda  de  que  fué  acogida  con  indiferencia.  —Un 
suceso  verdaderamente  romántico  viene  á  amargar 
tan  dulce  satisfacción:  D.  Gaspar  de  Ezpeleta  cae 
mortalmente  herido  en  la  noche  del  27  de  Junio 
frente  á  la  puerta  de  la  casa  que  habita  Cervan- 
tes, extramuros  de  Valladolid:  los  gritos  lastime- 
ros del  herido  pidiendo  socorro,  mueven  á  com- 
pasión á  la  uoble  familia,  recogen  al  herido,  y  la 
justicia,  en  virtud  de  fantásticas  versiones,  hace  á 
ésta  responsable  del  delito,  y  todos  van  á  dar  en  la 
cárcel;  y  aunque  sale  absuelto  del  proceso, el  pueblo, 
lo  mismo  que  la  novelesca  imaginación  de  ciertos 
escritores,  sigue  tegiendo  una  leyenda  sobre  las  re- 
laciones anteriores  entre  el  muerto  é  Isabel  de 
Saavedra. — Arroja  este  proceso  no  poca  luz  sobre 
la  vida  que  vamos  historiando,  y  deja  entrever  que 
acaso  en  sus  juveniles  años  hizo  frecuentes  viajes 
por  la  Mancha;  esto  puede  explicar  la  exactitud 
con  que  describe  la  patria  de  Don  Quijote  y  los 
lugares  comarcanos. 
1606.  Trasládase  la  corte,  á  mediados  de  Febrero,  des- 
de Valladolid  á  su  actual  residencia;  pero  no  hay 
indicio  alguno  de  que  la  siguiera  por  entonces;  lo 
único  probado  por  modo  concluyente,  es  haber  es- 
crito en  esta  primavera:  La  Española  inglesa,  no- 
vela real,  ó  hablando  con  más  propiedad,  hecho 
cierto,  pero  envuelto  en  una  de  aquellas  bellísimas 
ficciones  en  que  el  ingenioso  escritor  sabia  compe- 
tir con  la  misma  naturaleza.'— Un  día  de  los  más 
calurosos  del  estío,  el  4  de  Julio,  vésole  alternan- 
do con  alborozada  juventud  en  la  fiesta  de  San 


1    Véase  el  precioso  trabajo  del  Sr,  Aaeusio, 


—  13  — 

Jnan  de  Aznalfarache,  pueblo  ribereño  muy  próxi- 
mo á  Sevilla  y  en  la  que  diecinueve  amigos,  deposi- 
tando el  juicio  del  lado  de  acá,  prometen  hacer  infi- 
nitas locuras. 

1607.  Que  en  23  de  Noviembre  adeudaba  á  Francisco 
de  Robles  450  reales,  lo  acredita  la  cédula  (pagaré, 
decimos  hoy)  publicada  entre  otros  documentos 
inéditos  en  1897,  sin  que  de  ello  se  deduzca  estar 
á  la  sazón  en  Madrid. 

1608.  Justifícase  que  residía  en  la  corte  por  la  provi- 
dencia de  la  Contaduría  del  6  de  Noviembre  orde- 
nándole pague  2.000  reales  que  adeuda  por  sala- 
rios.— Enmendadas  muchas  faltas  de  puntuación  y 
no  pocas  erratas,  Juan  de  la  Cuesta  procede  á  ha* 
cer  la  2.*  edición.  Si  el  autor  revisó  el  texto,  ¿có- 
mo dejó  sin  corregir  cinco  pasajes  muy  notables, 
V.  gr.:  el  de  aparecer  Sancho  montado  después  de 
haberle  hurtado  el  rucio? 

1609.  Imitando  á  otros  escritores  de  su  época,  ingresa 
en  la  Congregación  de  Cañizares,  y  su  conducta,  de 
ser  uno  de  los  treinta  entre  los  cuatrocientos  her- 
manos que  nunca  faltaba  á  las  prácticas  ni  ejerci- 
cios religiosos,  destruye  la  leyenda  de  los  que  como 
Benjumea  hacen  del  príncipe  de  los  ingenios  lo  que 
con  harta  impropiedad  se  llama  un  libro  pensador. 
¡Portentosa  crítica!  ¡Adivinar  la  incredulidad  de 
quien  se  hizo  esclavo  del  Santísimo  Sacramento 
para  desagraviar  á  Jesús  de  las  ofensas  de  los  pro- 
testantes! 

1610.  Escribe  un  soneto  á  la  memoria  de  D.  Diego 
Hurtado  de  Mendoza,  y  sábese  que  habita  en  la 
calle  del  León. 

1611.  A  29  de  Noviembre  firma  mancomnnadamente 
con  su  amigo  Urbina  la  escritura  de  dote  de  doña 
Isabel,  al  casarse  con  Molina. 

1612.  Asiste  en  26  de  Febrero  á  la  academia  del  Con- 
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de  de  Saldaüa;  para  leer  Lope  una  canción,  pide 
prestados  á  Cervantes  sus  anteojos;  dáselos,  y  aquél 
le  dice  que  parecen  huevos  estrellados  mal  hechos. 

1613.  Toma  el  hábito  déla  Venerable  Orden  Tercera  de 
San  Francisco  en  Alcalá  de  Henares. — Firma  el 
privilegio  para  la  impresión  de  sus  Novelas  ejem- 
piares  á  favor  de  Francisco  de  Robles. — En  Agos- 
to corrían  ya  de  mano  en  mano.  En  el  prólogo  nos 
dio  el  autor  su  retrato,  y  en  las  novelas,  su  alma: 
por  eso,  recibidas  con  igual  aplauso  que  el  mismo 
Quijote,  las  muestras  de  abnegación,  de  valor  y 
serenidad  que  en  ellas  resplandecen,  las  hicieron 
crecer  en  brazos  de  la  estampa  multiplicándose 
de  día  en  día,  lo  mismo  en  español  y  en  italiano, 
que  en  alemán,  inglés  y  francés.  El  estudio  de  sus 
modelos  literarios  y  sus  modelos  vivos,  lo  mismo 
que  su  influencia  en  el  arte,  piden  un  trabajo  espe- 
cial, que  felizmente  nos  le  ofrecen  las  obras  de  los 
Sres.  Icaza  y  Apraiz  que  obtuvieron  respectiva- 
mente el  primero  y  segundo  premio  en  el  certamen 
que  al  efecto  abrió  el  Ateneo  de  Madrid. 

"Son  mías  propias,  no  imitadas  ni  hurtadas;  mi 
ingenio  las  engendró  y  las  parió  mi  pluma  y  van 
creciendo  en  los  brazos  de  la  estampa."  Y  Salas 
Barbadillo  en  la  aprobación  de  la  obra,  dijo:  que 
con  lo  singular  en  la  invención  y  copioso  en  el  len- 
guaje, enseña  y  admira,  dejando  esta  vez  confun- 
didos con  la  abundancia  de  sus  palabras  á  los  que, 
siendo  émulos  de  la  lengua  española,  la  culpan  de 
corta  y  niegan  su  fertilidad. 

1614.  Concurre  con  una  poesía  al  certamen  que  se  ve- 
rificó en  Madrid  á  12  de  Octubre  en  honor  de  las  fies- 
tas que  se  celebraron  por  la  beatificación  de  Sta.  Te- 
resa de  Jesiís. — Puesto  ala  venta  por  Noviembre  El 
Viaje  del  Parnaso,  es  entretenimiento  sabroso  de 
la  corte,  durante  semanas  enteras,  pues  todos  los 
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poetas  se  ven  retratados  allí  de  cuerpo  entero.  Dis- 
creto escrntinio  de  los  literatos,  á  pocos  oprime  la 
censura,  el  elogio  engrandece  á  muchos;  extraño 
por  naturaleza  á  la  envidia  y  despego,  luce  su  indul- 
gencia j  estimación  hacia  los  demás. — Donde  hay 
algo  que  aplaudir,  allí  está  su  generosa  voz,  por- 
que ni  es  cuervo  que  se  apaciente  en  carne  muer- 
ta, ni  crítico  en  quien  el  desdén  no  sea  á  toda  luz 
merecido.  (Véa^e  el  libro  de  Alarcón.)— Empeña- 
do en  poner  remate  de  oro  á  su  preciosa  jo- 
ya, viene  á  sorprenderle  un  libro  que,  debido  á 
la  grosera  pluma  del  aseglarado  Aliaga,  lleva  por 
título:  Don  Quijote  de  la  Mancha,  compuesto  por 
el  licenciado  Alonso  Fernandez  de  Avellaneda,  na- 
tural de  Tordesillas,  Que  la  espuria  continuación 
del  autor  tordesillesco  oculte  ó  no  el  pseudónimo 
de  Fray  Luis  de  Aliaga,  es  asunto  que  está  aún  por 
resolver.  La  nota  puesta  por  el  Sr.  Bonilla,  tra- 
ductor de  la  Literatura  española  de  Jaime  Fitz- 
maurice  Kelly  pone  el  debate  en  los  términos  mejor 
planteados  hasta  hoy.  En  la  rencilla  con  Lope  de 
Vega  hay  que  dar  un  tanto  de  culpa  á  Cervantes, 
por  ser  el  primero  en  el  ataque;  de  ahí  el  que  uno 
de  loa  discípulos  del  Fénix  de  los  ingenios  saliese  á 
su  desagravio  con  la  feroz  represalia  del  Quijote 
tarraconense.  Por  esta  época  reside  en  la  calle  de 
las  Huertas  y  toma  parte  en  las  tareas  de  la  Aca- 
demia Selvaje. 

1615.  Da  á  la  estampa  odio  comedias  y  ocho  entre- 
meses nuevos,  nunca  representados.  ¿Cuántos  de 
los  millares  de  entremeses  que  alborozaron  las  ta- 
blas en  los  siglos  XVI  y  XVII  exceden  en  mérito 
á  estos? 

Iba  á  terminar  el  año,  cuando  vio  la  luz  pública 
el  mejor  de  todos  los  libros  de  entretenimiento  que 
se   han  compuesto,   y   para  contestar  á  las  viles 
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represalias  del  encubierto  Avellaneda,  se  lee  en  la 
portada  lo  siguiente:  Segunda  Parte  del  Ingenio- 
so Caballero  Don  Quixote  de  la  Mancha,  por  Mi- 
guel de  Cervantes  Saavedra,  autor  de  su  Prime- 
ra Parte.  Madrid,  por  Juan  de  la  Cuesta. 

El  fetiquismo  de  los  cervantófilos  les  ha  llevado 
á  ver  en  nuestro  inmortal  autor  un  teólogo,  un  le- 
gista, un  módico,  un  marino,  un  geógrafo,  un  eco* 
nomista,  un  distinguido  maestro  de  cocina  y  nuevas 
aptitudes  difíciles  de  contar;  en  cambio,  para  mo- 
tejarle, muchos  de  sus  contemporáneos  le  llama- 
ban: ingenio  lego.  Referir  las  alusiones  que  en  su 
libro  han  visto  los  críticos,  fuera  nunca  acabar. 
Baste  el  ejemplo  de  algunas  de  ellas  en  los  si- 
guientes personajes: 

Don  Quijote  .  .  ,  ,     El  Duque  de  Lerma. 

Dulcinea La  Marquesa  del  Valle. 

SanCllO  Panza,  .  .  .  Pedro  Franqueza,  Conde  de  Villa- 
longa. 

El  ama La  Condesa  viuda  de  Lemos,  her- 
mana de  Lerma. 

La  sobrina La  Condesa  de  Niebla  (ó  quizá  la 

Condesa  de  Lemos),  hija  de 
Lerma. 

El  Cnra D.  Bernardo  de  Saudoval,  arzo- 
bispo de  Toledo,  tío  de  Lerma. 

Sansón  Carrasco  .  .  Rodrigo  Calderón,  Marqués  de  sie- 
te Iglesias. 

GinéS  de  Pasamonle,     Pedro  de  Toledo. 

Los  tres  pollinos .  .  Los  tres  príncipes  de  Saboya:  Fe- 
lipe, Victor  Amadeo  y  Manuel 
Filiberto. 

El  rnciO El  secretario  Andrés  de  Prada. 

Don  Fernando  .  .  .     Duque  de  Osuna. 

Para  nosotros   el  Don  Quijote  es  el  triunfo  de- 


i 
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cisívo  de  nna  larga  campaña  contra  los  libros  de 
caballerías,  campaña  en  la  qne  habían  tomado  par- 
te místicos  como  Granada  {Símbolo  de  la  /é);  teó» 
logos  como  Melchor  Cano  (De  locis  theologicis); 
filósofos  como  Vives  (De  corrujjtis  disciplinis), 
pues  todos  olios  habían  fracasado. 

No  profesó  las  ciencias;  y  lo  qué  en  ellas  se  le 
alcanzaba  era  hijo  de  asombrosa  y  clarísima  in- 
tuición ó  nacido  de  la  experiencia  adquirida  en 
sus  continuos  viajes,  como  por  ejemplo:  su  pericia 
geográfica. 

Es  el  primer  prosista  español,  no  obstante  abun- 
dar en  incorrecciones^  en  lapsus  gramaticales,  fal- 
tas de  sentido,  italianismos  y  tal  cual  impropiedad; 
pues  merced  á  la  gallardía  de  su  estilo,  viven  en  la 
memoria  de  todos  mil  y  mil  expresiones  que  sin  él, 
no  habría  salvado  el  tiempo,  y  ante  cuya  donosura 
quedan  confundidos  los  escrúpulos  retóricos,  que 
sólo  prosperan  en  las  decadencias  literarias. 

El  señalado  mérito  del  primer  libro  de  las  lite- 
raturas modernas,  no  se  ha  de  buscar  en  recóndi- 
tas alusiones,  que  salvo  dos  ó  tres,  todas  son  bien 
claras;  sino  en  la  concepción  típica  de  los  perso- 
najes, en  ser  una  pintura  de  la  vida  y  costumbres 
henchida  de  inimitable  humor,  en  ser  una  obra  Au- 
Tjjana  y  de  trascendencia  universal,  retrato  de  su 
época  y  á  la  vez  pintura  de  una  realidad  perma- 
nente. 

Como  Homero  y  Shakespeare,  pertenece  á  la  li- 
teratura universal  por  su  potencia  creadora,  por  su 
riqueza  de  invención,  por  el  esplendor  de  su  for- 
ma, f  Da  fin  á  nna  época  y  comienzo  á  otra;  á  la 
vez  que  entona  la  endecha  do  la  novela  medioeval, 
anuncia  la  llegada  de  nuevas  generaciones:  por  eso 
pertenece  tanto  á  las  pasadas  como  á  las  veni- 
deras " 
1616.       Agravado  en  su  enfermedad,  y  recibida  la  ex- 
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tremaunción,  el  19  de  Abril  escribe  la  noble  de- 
dicatoria  del    Persiles,   recordando   aquel   viejo 

romance: 

«Puesto  ya  el  pie  en  el  estribo,» 

á  sn  protector  el  Conde  de  Lemos,  y  se  despide  de 
los  suyos  con  aquellas  memorables  palabras: 
«Adiós,  gracias;  adiós,  donaires;  adiós,  regocijados 
amigos;  que  yo  me  Toy  muriendo,  y  deseando  veros 
presto  contentos  en  la  otra  vida".  Muere  el  23  de 
Abril,  el  mismo  día  que  Shakespeare,  cuyo  falleci- 
miento suele  fecharse  según  el  calendario  no  refor- 
mado. Y  el  que  tuvo  aplausos  y  flores  para  tantos 
y  tantos  poetas,  sólo  halló  el  día  de  sn  muerte  á 
los  hermanos  de  la  Venerable  Orden  Tercera,  que 
amortajándole  con  el  sayal  de  San  Francisco,  y  sin 
cruzar  las  manos  sobre  el  pecho,  como  era  cos- 
tumbre, empuñaba  en  la  diestra  una  cruz  de  ma- 
dera, y  así  le  llevaron  en  hombros  á  la  iglesia  de 
las  Trinitarias,  sin  más  acompañamiento  de  litera- 
tos que  el  de  dos  poetas,  quizá  no  celebrados  por 
ól;  pero  que  le  lloraron  amargamente,  dedicándole 
sendos  epitafios. 

"Y  al  simiente  día,  domingo  24,  los  frailes  Tri- 
nitarios salieron  al  altar;  que  habiendo  ellos  redi- 
mido aquel  cuerpo  de  las  mazmorras  de  Argel,  se 
adelantaban  á  ofrecer  ahora  por  su  alma  inapre- 
ciable rescate. 

Oficiaron  en  el  coro  las  religiosas,  con  más 
acompañamiento  de  lágrimas  que  de  música,  y  de 
vez  en  cuando  se  percibían  de  lejos,  en  un  rincón, 
suspiros  ahogados,  sollozos  mal  comprimidos. 

Terminado  el  oficio,  dieron  sepultura  al  cuerpo. »' 

...¿Dónde?...  Allí  mismo.  ¿Han  parecido  sus  res- 
tos?... No;  la  pesada  mano  del  tiempo  borró  las 
huellas  de  su  sepultura. 


*    La  sepultura  de  Cercante!':  Memoria  escrita  por  encargo  do  la  Aca- 
demia Espaüola  y  leida  á  la  iiiisuia  por  su  director  el  Marqués  do  Mulius. 


Este  folleto  se  acabó  de  imprimir 

en  Barcelona,  en  casa  de 

Pedro  Ortega  y  Pascual 

el  día  23  de  Abrü 

del  año  de 

1903 
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